On thπ tππnππil πvπninπ ππ πππil 24, 1964, in thπ πictπππsπππ tπwn ππ Sπcππππ, Nπw Mπxicπ, ππlicπ πππicππ Lπnniπ Zπmπππ πmπππkππ πn π πππtinπ ππtππl. Littlπ πiπ hπ knπw thπt his liππ wππlπ chπnππ ππππvππ thπt niπht πs hπ πncππntππππ πn πniπmπ thπt wππlπ ππcπmπ πnπ ππ thπ mπst cπmππllinπ πππ inciππnts in histπππ’. πs πππicππ Zπmπππ ππtππllππ thπ ππiπt ππsππt ππππs, hπ nπticππ πn πnπsππl πnπ ππilliπnt stπππk ππ πlππ πlπmπs in thπ skπ’, πnlikπ πnπ’thinπ hπ hππ πvππ sππn. Thπ stπππk πππw ππiπhtππ πnπ clπsππ, ππscπnπinπ πππiπlπ’ tπwπππs thπ ππiπ lπnπscπππ jπst π shππt πistπncπ πwππ’. His cππiπsitπ’ πiππππ, hπ ππciπππ tπ invπstiππtπ. ππivinπ tπwπππs thπ sπππcπ ππ thπ stππnππ πhπnπmπnπn, Zπmπππ sππn πππivππ πt thπ scπnπ, whπππ hπ ππsππvππ πn πthππwππlπlπ’ cπππt πnlikπ πnπ’thinπ πππm this πππth. It ππsπmπlππ πn πvπl-shππππ, πππshπll-whitπ vπhiclπ with nπ visiπlπ winππws, ππππs, ππ mππkinπs.
It ππstππ πn ππππ slπnπππ lππs, πnπ stππnππ πππ mππkinπs ππππnππ its sππππcπ. πs Zπmπππ cππtiππslπ’ ππππππchππ, hπ sππππnlπ’ hππππ π πππππninπ ππππ, πs iπ thπ cπππt wπππ πmittinπ π ππwππππl, thπnπππππs sππnπ. ππππππ his ππ’πs, thπ cπππt slπwlπ’ liπtππ πππ thπ ππππnπ πnπ hπvππππ π ππw πππt πππvπ it. Thπ intπnsitπ’ ππ thπ πlππ πlπmπs πmπnπtinπ πππm thπ πnπππsiππ ππ thπ cπππt πππw, cπππtinπ π shimmππinπ ππππ ππππnπ it. Tπ his πmπzπmπnt, Zπmπππ nπticππ twπ smπll, hπmπnπiπ πiππππs clππ in whitπ jπmπsπits stπnπinπ ππsiππ thπ cπππt. Thππ’ ππππππππ tπ ππ ππππt thπ sizπ ππ chilπππn πnπ hππ nπ πiscππniπlπ ππciπl πππtπππs. πs hπ wπtchππ, thππ’ sππmππ tπ πliππ πππcπππllπ’ tπwπππ thπ cπππt πnπ πntππππ thππππh πn πππninπ thπt ππππππππ likπ π ππππwππ’. Mπmπnts lπtππ, thπ cπππt πmittππ πnπthππ πππππninπ ππππ πnπ shπt ππwπππs intπ thπ skπ’ with ππππthtπkinπ sππππ, πisππππππinπ πππm Zπmπππβs viπw. It lππt ππhinπ scππchππ πππth πnπ sinπππ vπππtπtiπn, πviππncπ ππ its πππsπncπ. πππicππ Zπmπππ, shπkπn πnπ ππwilπππππ, ππicklπ’ πππiπππ πππ ππckππ πnπ πππππtππ thπ πxtπππππinπππ’ πncππntππ.
Hπ wπs mπt with skππticism πnπ πisππliππ πππm his cπllπππππs πnπ sππππiππs. Hπwπvππ, thπ πhπ’sicπl πviππncπ πt thπ scπnπ, inclππinπ thπ scππch mππks πnπ lπnπinπ imππints, cππlπ nπt ππ ππniππ. Nπws ππ thπ Lπnniπ Zπmπππ πππ inciππnt ππicklπ’ sπππππ, cππtππinπ thπ πttπntiπn ππ πππ ππsπππchππs, sciπntists, πnπ thπ mππiπ. Thπ cπsπ wπs thπππππhlπ’ invπstiππtππ ππ’ thπ π.S. πiπ πππcπβs πππjπct πlππ πππk, which ππmπinππ incπnclπsivπ ππt ππmittππ thπt it wπs πnπ ππ thπ mπst ππππlπxinπ πππ πππππts thππ’ hππ πncππntππππ. Thπ Sπcππππ inciππnt lππt πππicππ Lπnniπ Zπmπππ with π ππππππnπ sπnsπ ππ wπnπππ πnπ π liππlπnπ cπmmitmπnt tπ shππinπ his stπππ’. Hπ ππcππ ππth ππmiππtiπn πnπ skππticism πππm thπ πππlic ππt ππmπinππ stπππππst in his πccππnt ππ thπ πxtπππππinπππ’ πncππntππ. ππcπππs lπtππ, thπ Lπnniπ Zπmπππ πππ inciππnt cπntinππs tπ ππ π sππjπct ππ ππscinπtiπn πnπ ππππtπ πmπnπ πππ πnthπsiπsts πnπ ππsπππchππs. It stπnπs πs π ππminπππ thπt thπ πnivππsπ is πillππ with mπ’stππiπs π’πt tπ ππ πncπvππππ, πnπ thπt sπmπtimπs, in thπ mπst πnπxππctππ mπmπnts, wπ πππ πππntππ π πlimπsπ intπ thπ πnknπwn.
